？’
只不过那时候也许就不叫山神了。
‘为什么啊？’
它没有回答，坐在那里眯着眼看天，小丫头陪在它身边看着，然后渐渐的躺在草地上睡着了。它笑着，看着围绕在小姑娘周围的小精怪和小妖兽们。
它没有名字，也不知道存在多久，人类喜欢叫它山神。
它因山而生，因山而灭，生生死死，不复轮回。
人类真是奇怪的生命体，它有时候会禁不住的想。
会创造文字，会将所需要的记忆用文字记录下来，明明那么脆弱不堪却又短暂的生命，却总会做出让它惊叹的事情来。
人们从最开始怕它，到敬畏它，到后来选择了遗忘它。
叫小牧的小姑娘虽不是第一个能看见它的，却是第一个愿意亲近它的。它已经想不起第一个看见它并希望得到庇护的人类长得什么样子。
它遵守的承诺庇护人类，也许起初是真的太无聊了，但后来它看着人类的成长，也会升起庇护人类的感觉倒也不赖。
小姑娘会找它聊天，会说着天真浪漫的话，天真的，温暖的，让它似乎能感到光亮。
不止是它喜欢在每年祭祀的那天看小姑娘和小姑娘的那些师兄师姐们跳祀舞，精怪