他，他也从来只是梗着脖子，一言不发，一滴泪没有。
可他沉默地蹲在这颗树苗前，把最后书房里那些程爷爷手把手教他写的毛笔字，山水画，都放进了自己亲手挖出的深坑里，而后努力地低着头，垂直地凝视着这个深深的树坑，泪水没有沾到任何阻碍，就直直地砸在坑底的宣纸上，将那些墨迹，一点一点地，晕染开来。
旁边的林夏遥突然就有些尴尬而无措起来，悄悄放轻了呼吸，静静地关上了夜间照明的手电筒，想要给她的程冬哥哥一点空间。
可，月光不知道。
月光的清辉，穿过了院墙，越过了树荫，洒落在这个不肯抬头的少年的背上。
那个夏日蝉鸣不休的夜晚，少年单薄的背脊，沉默而隐忍的泪水，被晕染开的宣纸上的墨色山水，等待被栽种的树苗，组成的这个画面，是林夏遥的人生里，第一次，对于死亡，对于悲伤，对于痛苦，甚至于，是她对美这一字，最初始而最懵懂的概念。
却没想到种下了这棵树才不过数日，两个以为家落在了此处，就一生都不会变的小孩子，马上就因为前程而各奔南北了。
如今，小树苗，也只是长高了些许，远远不能称之为亭亭如盖矣。
但当年栽种这棵