就在这里练字。外公从来不监督我，所以每次我都偷懒。”
他看着书房内大书桌旁紧挨着的小书桌，笑道：“你还喜欢在桌子上刻字？”
她一呆，转头看向桌面，果然在桌子上看到不少歪歪扭扭的字。
这些字勾起了她的回忆。她转头对着他笑道：“小时候，外公有很多学生，但是外公迂腐，认为男女学生不可同堂，从来不肯不给我们一起上课。他给学生们上完了课，然后才单独来教我。所以我小时候很孤单的，没有小朋友和我玩。”
“但是有个例外。”她忽然眨了眨眼睛，“我还是逮住了一个外公的学生作我的玩伴。”
她俯下身，仔细辨认桌上的刻痕：“有一天，我发现在我胡写乱写的刻字旁边，多了一行字。”
他看着她兴致勃勃的模样，不禁嘴角上扬：“是什么？”
“找到了！”她惊喜地喊。
老旧的木桌上，刻着木小树九岁时歪歪扭扭的字迹：“好无聊，谁能陪我玩。”
某一天，这行字下突然多了一个清隽的字。
“我。”
彼时，她正被外婆押着抄写诗文，一把眼泪一把鼻涕，一低头就被这个小小的“我”字逗得眉开眼笑。