仲居瑞是本市人，住在城郊某镇的老街，可惜这里的老并不是遗留古迹能转换为商业价值的老，而是九十年代房子风吹日晒后无人问津的老。从他学校搭地铁，再转一班城巴，就到老街口。沿街两边店铺卖的是五金水管，大棚塑料，不随时代审美更迭的瓷砖地板，拐角配钥匙开锁修鞋修车的地摊，往里一家zhà油饼的，每天下午三点半开始，雷打不动点煤炉烧油锅。
仲居瑞背着书包走在街上。
他小时候这附近有挺多厂房，产船舶零件和化工原料，后来被记者报道出区政府收钱帮工厂造假排污数据，引起轩然大波，许多小工厂在整治之下被迁走了，此后这地方便萧条起来。在a市本地人的鄙视链里，这近郊的地方就算不上是a市了，工厂搬走后，下岗职工不得不跑远些另谋出路，任谁也难想象，在这一线城市的边缘有这么一块荒凉地。
不远处有个女生站在墙灰斑驳的地方拍照，让她男朋友调个颓废朋克风，仲居瑞察觉出一些荒唐的好笑。
风把油饼店点炉子的烟直往人眼里吹，呛得人流眼泪，隔壁早已经验丰富，暂时掩上门。
“高材生又回来了？你外婆好些了吗？”老陈一边夹煤球一边问。
“陈叔，”仲居瑞点个头。