山楂卖，也不如冬天好吃。
“帮我老伴儿卖玉兰花，还有栀子。”夏日的m市街头总有挎着小篮子的老nǎinǎi，里头放上一串串的鲜花，玉兰、栀子，或是串成手环的茉莉。
小姑娘们喜欢买一串挂在包上，晚风一吹，香气四溢。
楚清又问了老人几个问题，在征求他同意以后，拿出随身带的相机拍了几张照片。
旧墙根下着深蓝布衣的老人守着竹筐，黝黑的皮肤如树皮般地粗糙，沟壑纵横。口袋里撒出半截手绢来，蓝底白花，针脚细密。
老人见她蹲着拍照，还颇为配合地时而眺望远方，时而举着红透了的糖葫芦利索地包上糯米纸。
等到楚清收集完素材，老人的糖葫芦也卖完了。他收拾着东西回家，没走几步就瞧见不远处的老伴儿，抱着个饭盒出来寻他。
老两口互相搀扶着离开，楚清没忍住，又抬手按动快门。
忙活了半天，楚清终于得空，她迫不及待地拿出自己的那根糖葫芦，咬了一口。酥脆的麦芽糖包裹着酸甜的山楂，丰富的口感在嘴里碰撞。仿佛让楚清回到了小的时候，那时候只有过年的时候才能吃到糖葫芦。尽管那时候的糖葫芦不如现在的鲜甜，可也成了她心里最美好的回忆。