自己出现了幻觉，他有成千上万的歌迷，爱他的嗓音和包装出的假象。也有一个人，爱他的皮囊和纤瘦的身体，一次次折磨他的自尊。
好不容易有一个人，即使隐约猜到了他为了自己的歌手之路所做的令人不齿的事，也愿意听他说话，愿意触碰他的灵魂。
他却一个字也说不出来，他恨自己无能。
“不了。”赵清歌柔和地笑着，“都是些无聊的事，也许说出来反而让你烦躁。”
两人一路无话，梅绪风拍了一天的戏也有些疲惫，头靠在一边，竟然在车上睡着了。导航到了梅绪风家门口，赵清歌停了车，却没有叫醒他。他向右边看去，端详着梅绪风的睡颜。
梅绪风无忧无虑，善良和天真都写在脸上，好似一块无瑕的白玉。
从第一天见面起，赵清歌就注意到了他，他仿佛一缕温暖的光洒在自己灰暗的世界，让自己移不开眼睛。从那以后，即使再忙，赵清歌也会抽空和梅绪风找话聊，无话可聊的时候，就找他的新闻看。
腕表上的分针渐渐迫近整点，再不走，就是自讨苦吃了。
手机铃声响起，屏幕上的“李”刺痛了他的心。
他接起电话，心尖都在颤抖。
对面传来低沉