李易纠正道：“二大爷，我是李易。”
“哦~”
二大爷声音拉长，白眉拉耸，他浑浊的眼眸明显呆了几下，随即木棍跺了一下地面，声调拉高。
“我知道，我知道，我记性好的很，能够记住100多个乐谱，当年十里八乡都想着听我的二胡。兴国啊，我当年就看中了你的天赋，可你偏要去当那啥教师。”
李易道：“我是李易。”
“我知道，兴国。”
“……”
李易决定不跟这小老头计较，提着篮子走进了上一代人的屋子。屋子很破旧，墙壁已经全部风化露出坑坑洼洼的泥砖，房梁上时不时有黑影跑过，地上摆满了各种杂物。
这个房子的时间停留在了50年前，上上代人的时间中。在二大爷未死去之前，它会一直存在。
脚踏进去，恍若穿越了30年。
李易上初中时曾读过一本书，有一句话他印象深刻。房子是有生命的，有人住时它能存在几十上百年，无人居住只需要几年就会迅速老化，并且坍塌。
原本他是不信的，后来他离开清水村的土屋才明白有生命的房子并非钢筋水泥，也不是泥巴木梁，是人住的房子和记忆。
岁月可以磨