巾和水杯。
她没有再奋力反击。
…
接下去的几天，无论她多早或者多晚下楼，他一定都已经在酒店大堂的咖啡厅悠闲地坐着。
然后，她去哪，他就去哪。
她不开口，他也不急不缓。
她不阻止，他就理所当然。
过了最初的反叛情绪，她到了这个点，已经放弃对他横眉冷对、恶语相向，感觉再怎么样都是打在棉花上，他一点都不痛不yǎng，也丝毫不为所动。
旅途路上几乎不说话，他也毫不介意。
他表现得像个耐心到没有原则的侍从。
第四天的晚上，因为隔天要飞v岛看荧光海，她很早就回到了酒店，出租车到了酒店门口，她和惠骏岳一起下车，在他要进酒店时，她叫住了他。
他听到她叫他的名字，似乎好愣了一下，才回过头。
她示意他走到路边无人的栏杆旁。
两人相对而立，他的目光静静地落在她的脸庞上。
“我不知道这六年对你意味着什么，”
她想了想，目光落在夜里的房屋瓦砖上，“对我来说，意味着经历高考、大学时代、进入社会，这三个不同的人生阶段，意味着我已