~
啾啾：拜拜。
归来无尽：拜，难熬的一个半小时啊……
拜拜小猪：可能是两个小时呢，唉，我再去看几次专访，《失语者》快上吧我的钱包已经蠢蠢yu动了。
主创们在台上走了个过场就重新回到了台下，这次因为人数不多的缘故，应肃的座位离徐缭很近，徐缭被挤在小燕娇跟汪小婵之间，下意识去看应肃，喜欢是藏也藏不住的，他借着昏暗的剧院，肆无忌惮地凝视对方，然而对方并未转过头来，倒是小燕娇扯了下徐缭的袖子，说自己看不见。
徐缭让人给她找了几个垫子，小姑娘晃着腿，期待着电影放映。
电影开始是在绿皮火车站口，徐缭扮演的老师穿着白衬衫，带着笑意在窗口跟同学们挥手道别，这是整部电影最接近现代社会的一部分，绿皮火车很快就开动起来，镜头顺着送行的人们身影渐渐飘到高空的红旗上，再挪换下来时，已经是截然不同的场景了。
坑坑洼洼的cāo场，稚嫩的孩子们，高矮不一的个头，连升旗台都是粗糙无比，校长分不清是普通话里夹杂着方言还是方言里夹杂着普通话，正在讲台上发言，火辣辣的太阳顶在脑袋上，愈发显出站在一旁清爽干净的老师格格不入。
孩子