类似“长大了”这种客气的漂亮说辞，阮绎近几年听得耳朵出茧。
无非是觉得他没有原来亲人了，变沉默了，也就是所谓的“成熟了”。
一碗牛肉面被阮绎带回家，搁到餐桌上便不再动了。
阮绎一面做卫生，就一面出神。
自从越来越不爱出门，闷在家里做家务就成了他的一大爱好。
闲了，没事做了，就做做家务打发时间，家里的洗碗机已经闲置很久了。
阮绎透过卫生间的镜子看到了自己的模样，还是那张从上高中起就没怎么变过的娃娃脸，就是笑的少了。
阮绎站在洗漱台前，尝试着勾起唇角，可才刚开始他就放弃了。
他本以为自己大概只是不太习惯和陌生人接触，可现在放在餐桌上的牛肉面就是对他自以为是最大的一记耳光。
虽然阮绎完全想不起他们的脸，但一定不止面店老板，还有很多人——那些曾经的熟人们，也都因为他，变成了熟悉的陌路人。
“你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。每一天晚上都要早早睡觉，不要熬夜，不要多想。”