开。
衣衫敞开后，陆延的手直接触上男人的滚烫的肌肤。
“不是想干我吗。”陆延说。
或许因为明天就是进棚录制的日子。
或许是想到即将有两个月见不到面。
这晚他们做得比任何时候都要疯狂，衣服一件件散落在地上，最后陆延重重地跌进床里，他们不知疲倦地在对方身上留下汗水和印记。
楼里隔音不好，陆延的声音压抑又克制，压得很低，他低着头，整片脊背都绷紧了，嶙峋的蝴蝶骨像藏在背后的翅膀，实在受不住了才从唇齿间溢出一点破碎的声来。
事后。
一地凌乱。
肖珩衣冠不整地坐在电脑前，边抽烟边敲代码。
陆延曲腿坐在床上，毫无睡意，他手里捏着个录音笔，摁下开关。
室内没什么声音，却仿佛能把空气里缱绻的气味都录进去。
打开窗通风后，窗外隐约传进来张小辉念台词本的声音，还有小年妈妈时不时的呵斥声：“一加一到底等于几？！”
这些零散的生活琐事被悉数收进录音笔里。
这其中最清晰的，是键盘声和男人轻到几乎听不见的夹着烟的呼吸。
陆延平时总拿它收集