“我……”
余橙面无表情：“要打车？”
薄洺：“嗯……”
余橙：“我有车。”
说完就向医院的车库走。薄洺知道私下见余橙的医生打听他的病情，是犯了他的忌讳——尽管他总跟外人说他有神经病，但他从不会在自己面前提起，连吃药都是背着自己的。
那天晚上在拜县的田野里看到他偷偷跑下去吃了药，在草里和蚊子堆里哭哭笑笑，薄洺也忍了很久才没有上前抱住他。
他不想让自己看到他的暗面，试图让他总是看到他散漫的样子，让他相信挂在嘴边的那句“我就是神经病”也是他伪装的一部分，因为他从来都不认真说话。他以为他不认真说话，就没人当真了。
薄洺跟在余橙身后，思索该怎么和他坦承自己的动机，才能让他接受。
那辆红色奥拓副驾驶的门开了，薄洺坐进了进去。余橙一言不发地开出，开得速度极快，最后竟然拐上了高速。
“……你这是要去哪儿？”
“兜两圈，你不知道北京司机都喜欢带着乘客多兜两圈？”
但他越兜越快，也不听导航限速的提醒，薄洺说，“你这是想把分扣光，还是想让交警盯上你？”
余