个行李箱，站在大学城门口，望着气派的镀金大字傻不拉几地念了一遍又一遍，都在确认自己真的来了大城市，进入梦寐以求的学院。
那时的他们，脸上都还带着一丝稚气未脱的羞涩，甚至明明已经成年了，却还是不敢在公众面前牵手，宣示关系。
过往的种种浮现心头，最是扎眼的，便是那天头顶烈日，皮肤黝黑的徐彬立，操着一口乡音和她说：“思思，咱们终于挤进大城市了，你放心，我一定好好学习，将来找一份好工作，风风光光地把你娶进咱徐家！”
也许是学业和兼职太忙，四年间徐彬立正在悄悄发生变化，她俨然一无所知。
待回过头才发现，当年那个志气满满的男孩，已经褪去了青涩，变成了一个白皙英俊的男人，那口熟悉的乡音再也没有听见过，曾经信誓旦旦要找一份好工作，最后变成了要仰仗富婆，好在易城这个优胜劣汰的城市活下去。
更好地活下去。
最现实的，往往是现实。
“姑娘，你要在哪停车啊？”
司机的声音击碎了眼前的回忆，她眨了眨眼，竟觉得眼睛酸涩。
不是因为徐彬立，而是因为回忆。
望了眼车窗外，她道：“就在这停吧，多少钱？