在各自的领域里名气都非常大。
直到唐宁四十岁时，收到上玄好友带血的书信，只有四个字：病重，速来。
唐宁看完信，立刻带着两个小厮骑马赶到边塞，一个月的路程，马不停蹄，到了玉门关，她整个人都累瘫了。
昏睡了三天三夜。
唐宁醒来的第一时间跑到了上玄的床榻前，得知他被奸细下毒，无药可解。
最后的半个月，她一直陪伴在上玄的身边，天天弹琴。
前几天两人从未开口说话，直到上玄再一次昏睡醒过来，说的第一句话是：“你到底有没有喜欢过我？”
临终前的最后一句：“我至死都爱你。”
唐宁只是流泪，一会摇头一会点头，心痛到一句话都说不出来。
上玄死的下一刻，唐宁就殉情在他身边了。
这是两人唯一正常死亡的一个世界。
唐宁其实很久很久都没有想起这个世界，也不愿回想，实在是太令人窒息，难受。
二十五年的心结和误会，直到死的那一刻，才相互明白心意。
但这些也变得不重要，两人的身份已经注定了，唐宁不能成为他的正妻。
直到现在，唐宁心里还是有疑问，比如他为什