廿八的这一天，桃小蹊在家里炸油豆腐，那香味飘荡在馒头村的上空，整个村子都沸腾了。
连馒头都吃不饱的馒头村，已经好多年没人敢炸豆腐了，不是豆腐买不起，是没人舍得这油。
这熟悉又久远的香味带来了一些人的回忆，特别是村里那上了年纪的老人，虽然眼睛浑浊了，牙齿掉光了，但是这鼻子却还闻得见，闻着了这味道，眼睛更加浑浊，嘴唇蠕动，像个孩子，自说自话，他们和孩子一样，不大会掩藏内心的感受，因为时日不多。
孩子却截然相反，因为才来这个世界不久，还没学会掩藏，闻着这样侵入五脏六腑的香味，馋得在地上撒泼打滚，吵着也要吃。
一时间馒头村像是提前预演了除夕的热闹，大人的打骂声、孩子的哭闹声、老人的劝架声交织融合在一起，给冬天萧瑟的村子带来些生气。
而我们的始作俑者桃小蹊浑然不觉自己犯下的滔天大罪，炸完豆腐，开始炸小酥肉。肉不多，但是她拌入了玉米面和葱花，那香味霸道不讲理，比炸豆腐更浓郁，更热烈。这一下，无论是刚刚学会走路的小孩子，还是胡子花白的老孩子，都不淡定了，好像这个年不吃点油炸的都过不去了。
大毛二毛在家吵翻天，一家人轮番哄