你的模样，就那样，被你蒙在鼓里三年。
这都怪我不好，是我眼神太差，心也被堵住了。
那三年，我也不知道自己是怎么过来的，只觉得好像做了一场梦，掉进了一个深渊里，然后被一个白衣天使救了。
可我对天使的脸记得非常模糊，以至于你就在我身边，可我却对你视而不见。
我总觉得，你不是你。
这场梦，直到你离开的那一刻，方才大梦初醒。
我记得，我同你说离婚后，从医院回到喻公馆，佣人告诉我，你走了。
我推开房间的门，闻到一股熟悉的玫瑰花香，那是你身上的味道，后来那股味道随着你的离开越来越弱，直到渐渐消失后，我开始慌了。
因为我知道，你也在渐渐离开我的世界。
我伤你伤得太深了。
你照顾了我三年，而我连一天也没有好好对待过你，我不是东西，不配做男人。
我何尝不知“迟来的深情比草贱”这个道理，也知道你不稀罕吃我这棵“回头草”，道理我都懂，可我就是放不下你。
所以写这封信，我还是要跟你说——
我爱你，我想和你在一起！
盼你早日回来。
—