兰县的老人都知道，他们以前的派出所所长早年间抓敌.特的时候受了伤，从此两条裤管空空荡荡，再也不能去一线。
老所长是可以继续当所长的，或者选择去疗养。可他都拒绝了，他把自己本就不多的行李搬到了派出所的门房小屋，从所长变成了门卫。
他看着那些年轻的小子来来往往，看着一个个坏人被逮捕归案。
可他总是板着脸，几乎没人看到他笑过。明明已经六十多了，却从不让人喊“爷爷”，非得叫的话，他宁可人喊他“刘大爷”。
不少小同志喊不出口，宁愿叫一声“同志”。
很久了，只有那个踩着晨曦出现的小丫头，张嘴就喊大爷，那理所应当的样儿，让老刘同志一度以为自己是真的还年轻。
很久了，很久了，只有她愿意和他这个干枯严肃的老头闲侃。
后来，她还特意给他带了包茶叶。
她好像不知道他的身份。
或许她知道，反正他不在意。
派出所门口，刘建军弯着腰，拧着眉头从门房的小窗口看着刘大爷。
“爹，你干啥啊？我这查案子呢。”
刘大爷嘬了口茶，咂吧咂吧嘴，凉飕飕的瞥了他一眼：“查案子查到受