它或许是蓝色的，也可能是青色的。
把手绢塞进前儿晚上刚给牛娃缝的里兜里，牛大爷嘱咐：“娃，实在活不下去了再把它拿出来，记着啊，自己个儿的时候再拿，可不能让别人看见了。”
牛娃感觉心口的小兜沉甸甸的，一摸，还有点儿硬。
“爷……”
一道颀长身影出现在牛家简陋的院子里，打断了爷孙俩的对话。
院子里的东西很少，有些土地上只剩下了痕迹，表示它原本是有东西在的。
影子缓慢前行，挡住了厨房的光。
男人没说话，只是静静地站在那儿，等着。
牛大爷的手抖了一下，又揉向牛娃的脑袋瓜。
他揉得有些急，想多揉几下似的。
“娃，爷出去一趟，你好好的，在家。”牛大爷说。
牛娃歪头看着门边的陌生男人，点头，然后又把手里的饺子递回到牛大爷嘴边，坚持：“爷，吃个饺子。”
牛大爷的眼睛红得厉害。
“哎，吃。”
他张开嘴，颤颤巍巍的，把饺子含进嘴里。
牛娃笑了，黑煤球弯成月牙。
“爷，我等你，咱明儿还吃饺子。”
“行、行