夜。自一住进去，她便望着房中陌生一切发呆。
想起今日发生的事，令她心境上下起伏，像一场大梦。
她疲惫地正想去脱最外面的黑衣，忽然，她心中警惕一分，想到什么，又来到房门边。
吃一堑长一智，她将房门都上了锁。
为了堤防某个人。
梁菀做了简单洗漱，这才将一层层繁复的黑衣脱下，只余贴身的白色中衣。她坐在妆台前，拿起木梳，看到镜里自己的容貌。
秦丰然娶她那日，她身穿大红嫁衣坐在婚房等他。后来是小婢秋风过来说，侯爷醉的不轻，让她在房中独自就寝。
梁菀想到那晚，婚服与盖头都是自己去的，等到后半夜，秦丰然也未进婚房一步。
不过，第二日清晨他来了。
带来一块落红布与一套新妇衣，梁菀记得很清楚，她夫君在那日清晨还尚清淡的光泽中，面色意味不明地说了句，「的确是个美人。」
「只是……」
秦丰然留下这个转折。
再
也没有提起。
梁菀正想的出神，外面果然起了动静。
她收敛神色，走到房门口低声问：「谁？」
门外，泛起低笑。