但不会擅自挪动任何一物。
前院的秋千架已生了斑斑锈迹，一旁石砌的桌凳也有了被岁月侵蚀的痕迹。
海棠花开得娇艳，但并不香。
小池塘里的锦鲤换了一批又一批，始终与三十年前的数量、大小一样。
池塘边上架着一个手动的小水车。
苏承走过去，握住手柄摇了摇。
水车哗啦啦地转动了起来。
他的记忆也好似一起被转动，脑海里闪过奇奇怪怪的画面。
一个三岁的小豆丁蹲在水车旁，使出吃奶的劲儿摇水车：“娘，水车真好玩！”
女子躺在藤椅上，优哉游哉地啃着点心：“别玩了，过来歇会儿，瞧你满头大汗的。”
小豆丁道：“可我不累呀！我还想玩！”
……
画面一转，小豆丁四岁了，他哒哒哒地跑过去，对着坐在藤椅上吃果子的女人说：“娘，爹怎么还不回来？”
女人无语地瞥了他一眼：“你爹才刚走好么？”
小豆丁歪着头：“可是我觉得他走好久了。”
……
“儿子，谁是世上最美的女人？”
“娘！”
……
“彻儿！”