时光飞转也很绵长，恩长每天黎明即起，春种夏耪秋打场，秋场就摆在碾道房前的空场儿平地上。平日里恩长给东家水缸挑满，看后院水缸见底，就知道屋男人又跑哪儿扯咸蛋去了，捎带脚就把水缸挑满。天长日久，年轻貌美的老二家媳妇刘香久，挑门帘看见恩长敞怀倒水那汉子样，嘴不说，心就烫了。女人一入心脸儿就漾出颜色，香久把羞涩藏在门帘后头，两人谁也不说话，只听水筲响后脚步响，人没了，香久这才追到风门，看恩长晃筲的背影，看碾道房房后树枝上喜鹊喳喳叫，尾巴上下一摆一摇。
那一夜徐恩长在碾道房思前想后，除了触景生情，想起与香久那些拨动心弦的往事，心里也老晃着白天桥上的糟心事。本来他想，他这一离开水沿庄，去住留镇敬老院，虽然是亲儿子撵他，他也伤心，也难过，还偷偷掉过眼泪。可一想他离开了那是非之地，，儿女这边少了流言蜚语，挺起腰杆做人，他宁肯委屈了自己，他宁做孤魂野鬼，也不忍让孩子受屈！可是白天这一幕，却让他打脸，让他寒心，他想不透他和香久的挚爱真情，却让他背负了一生一世的情债！
恩长破了自己给自己定下的规矩，那一夜恩长没回留镇就宿在了碾道房。恩长装不下心事就看月亮，月亮含笑不语说静夜就