去的，他就是个马夫……大概是八年前吧，苍山上面下着大雨，他正怀着孕的老婆上山给他送雨衣……”
房东重叹：“山上路滑，他老婆一不小心就从台阶上摔下去了……结果大人和孩子都没能保住……你能说他媳妇冒失吗？……肯定冒失……但是真不能说，如果不是因为相依为命，难舍难分，怎么能让一个女人挺着大肚子去给他送雨衣？”
“是。”
房东猛吸了一口烟，又眯着眼睛说道：“从那以后，他就不做马夫了，他把马给卖了……然后在他老婆的坟边搭了一个草屋，这一住就是一年。他爸死的早，家里就剩一妈，他妈看他这个样子，心里不好受，没过多久就郁郁而终了，他这才下了山……但是整个人的精神已经不行了，等把他妈的后事办完了以后，就变成现在这个样子了……每天就和这些流浪狗一起过，晚上睡桥洞。在古城里面这么多年了，再也没有人听到他开口说过话……我觉得他心里也内疚吧……就算是真的疯了，多少也会有那么一会儿能想起以前的事情……这个时候，他作何感想呢？……”
沉吟很久之后，我回道：“会后悔吧……为了一个深爱的人，失去了另一个深爱的人。”
在我说出这句话后，又有游客给他递了一些零钱，