田玉周末在自己的房间里，看着大雪像白色的毯子一样，把富丽堂皇的城市染回了最初的白色。他在玻璃窗上哈了一口气，又拿袖子擦了擦，外面的景致瞬间就变得清晰起来。
异国他乡的第二年，纵使他之前从来没有学过日语，在实验室也和大家用英语交流，平时的日常生活的语言交流也已经不成问题。可周末的时候他还是喜欢一个人呆在这个窄窄的屋子里，望着窗外的天空发呆。
从沈书成打电话给曹可凡提分手的那天开始，到今天正好是七百二十天，田玉叹了一口气，扶了扶眼镜，喝完杯子中的桂圆红枣茶。
相对于宇宙而言，地球微小如尘，可相对于人类来说，地球已经足够大了——大到田玉以为，地理上的隔离，能够让自己彻底忘记掉沈书成这三个字。
大多数的时候，的确是这样的，生活忙忙碌碌，每天上课做实验写论文，像被放在跑轮上的仓鼠，只能一刻不闲地奔跑，没有时间来打理自己的七情六欲。
可也有例外的时候——比如今天下雪的时候，看见外面那个在雪地里打滚的男生，田玉心道，他肯定也很沈老师一样，曾经生活在一个南方的城市吧，所以才会这么欣喜若狂。
“沈老师呀……”