、叫一声商郎夫啊”
我事后才知道，他唱的是豫剧中的吊孝。当时万籁俱寂，我都能听见自己砰砰的心跳声，他忽然张嘴来一嗓子，五音不全，拔的极高，几乎嘶哑。本来这音调、唱词非常悲凉，他却唱出了欣喜。
我一点一点挪着走，生怕碰倒什么杂物。还好，屋子里没有留下什么脸盆暖壶之类，我碰到了凳子腿，又摸索着找到了一张桌子。往桌子正中间一伸手，摸到了想象中的那个方方正正的盒子。
老头的歌声在楼梯口停住。他应该是看到了我的脚印停留在三楼。他顺着脚印走向右侧走廊。他不再唱歌了，只是呼哧呼哧地穿着粗气，好像一只破风箱。
我的手在盒子上轻轻摸索，在它背后找到了一根电源线。它被从插孔上拔了下来，早已裹了厚厚一层灰。我伸手在墙上摸插座，却怎么也找不见那个就在记忆中熟悉位置的插孔。
老头的脚步声停在了门外。他试着推了推门，发现被反锁，嘿嘿笑了两声。
“小伙子，开门吧，别折腾老汉了。恁早晚是个死，俺给你个痛快的。”他不再用生硬的普通话，换上了一口流利的河南话。
我又感受到了那一股寒意。不是来自门外，而是来自窗外。雪花从破碎的玻璃窗中飘进来