色的长发，鼻梁上架着单片眼镜，无机质的双眼半睁着，眼角狭长。
与刚刚被程橙杀死的男人长得一模一样。
难以言喻的恐慌突如其来地席卷了姜澜生的全身，他沿着仓头奔跑，一模一样，每个棺材般的营养仓中存放的男人都和那个人一模一样，有什么东西在大脑深处喷涌而出，有关于这个男人，有关于程橙，有关于露台，有关于古堡，姜澜生痛苦地跪倒在地上，太阳穴一跳一跳地疼，他低声哀嚎着，努力克制自己不要碰到连接着营养仓的管道，他大口喘息，艰难地撑起身子，继续向前爬，他发现自己记得这个人的名字，他认识这个人，他甚至曾经和这个人在战场上同生共死。
时——
眼前BIAS界面疯狂扭曲，海蓝色的灯光宛如记忆之障，堪堪帮他抑制住即将彻底崩溃的BIAS，直接投射在视网膜上的芯片信号时断时续，痛觉屏蔽也时断时续，大脑炸裂般的疼痛，他终于蜷缩在地上，像一条难看的虫子般扭曲身体。
嗒，嗒，嗒。
是人类的鞋跟敲到地板上的声音，姜澜生勉强睁开眼，顺着那双干净的皮鞋向上看，上面是笔直的裤管与修长的双腿，双腿的主人蹲下身，伸出手抚摸他的侧脸，那触觉温柔熟悉得让他几乎落下泪