大部分的目光依旧集中在注定悲剧却对自己悲剧一无所知的主角唐纳身上。白鸟的悲剧在于死亡，而巧巧桑，也就是女主角的悲剧却在于结局已知。所有人都知道女主角的结局，只有女主角一个人不知道，命运的洪流裹挟着每个在其中挣扎着的人，就算挣扎也只有徒劳，巧巧桑注定要带着她的天真走向最终的死亡。
所有人的目光都集中在主角的身上，只有姜澜生看着生如夏花般的白鸟，看她哀愁，看她起舞，看她妖冶如火，看她死如秋叶。这次他终于从起始看到最后的终局，看到最后所有人簇拥着主角站在台前，看到贵宾席上的人送上掌声，看到乔瑾瑜从白鸟的状态逐渐蜕变回他认识的那个人。
在掌声里，在灯光下，他清晰地感受到，这一秒是他离乔瑾瑜最远的时候，他穷尽一生也无法接近一分一毫，两米高的舞台宛如天堑鸿沟。
昨天乔瑾瑜跟他说庆功宴会来很多人他还有些不解，结果今天在看到贵宾席里的人后他终于明白了为什么会有很多人。今天前排几乎没有能引发观众或者粉丝躁动的人，这些人也不需要提前走，随着观众逐渐退场，客人们与主创开始表面热情似火的聊天。这不是属于他的、他擅长的领域，姜澜生轻车熟路地顺着昨天的快速通道离开剧院，摘下口罩