实验室，或者说是姜河海的办公室中只有一扇不大的窗，从这扇窗向外看去，可以看到漫山遍野的树丛，窗外四季风云变幻，绿色的树丛很快转变为黄色，又被雪覆盖，冬去春来，白雪化成水，暴露出棕黄色的土地，再从土地上抽出嫩芽，嫩芽很快长大，在尖端开出鲜艳的花来，花朵再次凋谢，绿意却更盛，在短短几十秒内完成四季的循环。
每次敲门进来的苏越也越发成长，眼看着略带青涩的毛头小子逐渐稳重，变成喜怒不形于色的成熟男人，报告的内容也越发深奥，姜河海也不是什么时候都呆在办公室里，大部分时间都会走出门外，到装满计算机与大量他不认识的器材的房间中去，而姜澜生始终站在窗边。
“你在看什么？”乔瑾瑜问。
“在看时间。”姜澜生答。“看时间究竟在这个研究所中留下多少痕迹，看我爸这么多年究竟过的是什么日子，看在我妈缺席的这些年中，我爸又都做了什么。”
他还没说完，苏越先一步推门进办公室，这回没有敲门，而是在明知道姜河海不在的情况下闯入这间办公室，只见苏越在电脑上进行了一番操作，然后似乎是发现了什么，神情严肃。
没有人能看到他们两个的存在，姜澜生索性凑到显示器前看