我叫陈治水，出生在黄河边上一个叫陈家村的地方。我父亲叫陈建业，是个老实本分的挖沙人。和村里大多数人一样，父亲每日的工作是挖沙、筛沙、囤沙，父亲手艺极好，是筛沙的老手，在工头那里拿的工资也是最高。我们家的房子就是父亲筛沙赚钱给盖的。
听隔壁村儿的王媒婆说，我娘以前是个美人胚子，十分聪明乖巧。只是不知从什么时候起，我娘有了能看见那玩意儿的能力，后来没过多久，我娘就傻了。每逢初一、十五的晚上，我娘总要拉着外婆往外跑，说是要到外面去看灯会。
村子外面只有一条黄河，哪儿有什么灯会，可我娘却死活说有，还说那些东西花花绿绿，十分好看。那时，村里正好死了一个姓孙的老太婆，这位孙奶奶生前人很和善，孙奶奶对我娘一直很好，会给娘扎小辫儿，给娘糖吃，给娘讲故事。
孙奶奶是在中午死的，是猝死。外婆和村里的一帮人用门板将孙奶奶送到县城医院抢救时，孙奶奶早已断了气。一群没文化的村民还希望医院能救活孙奶奶，可到了医院，那医生一摸孙奶奶的手腕，便说孙奶奶至少已经死了两个小时，身子已经凉透。
没办法，大家只好用门板将孙奶奶给抬了回来。这一来二去，就废了不少时间，回到