故地打断他的祷告，尤其是为了朱利奥的。他站起来，走到窗前，而窗前的帷帘早已被约翰修士拉了起来。
梵蒂冈宫并非正对圣彼得大教堂，正对大教堂的是圣彼得广场与大道，它在圣彼得大教堂的东北方向，但从这个窗口看出去，圣彼得广场与大教堂还是能够一窥全貌的。
今夜没有星光，月色暗淡，天与地笼罩在一片令人心悸的黑暗之中——不，有什么把它们打破了。
似乎冥冥之中自有圣灵召唤，不同年龄，不同性别，不同职业的人们从罗马城的各个角落走了出来，他们或是持着一根燃着的蜡烛，又或是持着两根，蜡烛的光亮先是如同萤火一般，三三两两地在黑暗中飞舞，又如同迸裂的火星，从一处分作无数处，但最后，它们还是汇聚在一起，化成光与热的溪流——他们沿着街道安静地走着，来到广场上，然后在圣彼得大教堂的台阶上放下蜡烛，跪下合掌祈祷良久之后才离开。
最初，只有几十点微小的光亮在夜晚的风中轻轻曳动，转眼之间，人们却要以百、以千来计算它们。
它们就像是拥有自己的生命一般，从最底层向上迅速地蔓延，生长，从一小块儿，延长，拓宽，仿佛就在一瞬间，圣彼得大教堂前的七层大台阶再也没有一处黑暗的地