大抵在第六年，黎三思的信停了，从寄出最后一封家书后便断了音讯，足有大半年没再来过信。
秦之余看过那最后的信，没有署名，没有问候，通篇是晦涩难懂的文字，前言不搭后语，只有那熟悉的字迹能证明是出自黎三思之手。
他只当是那人又醉了酒，迷迷糊糊寄出了酒后写的狗屁不通的歌文，之后嫌丢脸才一直没来招惹他，然而数月后的一纸噩耗，却打碎了他对京城现状所有的幻想。
——黎三思死了。
临别前他的预感比以往任何时候都要准确，那到底还是成了他与秦之余的诀别，到最后，竟是他自己先丧了命。
朝廷送来的讣告中只说黎相是郁结在心，忧郁而死。看着那简短残酷的八字，秦之余疼得直想笑。
“忧郁而死……那个擅长苦中作乐，连林溪辞的死都能坦然面对的黎相，居然也会忧郁而死？”
得知黎三思死讯的那晚，他捧着杯热茶在高台上遥望覆压着血色沙场的遍地孤雪，茶汤由热转冷，又在他掌中结了冰。
他记得，那一晚的月亮，也很圆。
还不到马肚子高的小侯爷手脚并用地爬上高台，见父亲一脸凝重遥望远方，便也跟着他并排坐下，不知所以的望天望地