郑旭掏出手机，上头有九个未接电话。八个许千山的，一个张未然的。电话响那个点儿他正在前排听着板胡，思考以后去演京剧摇滚还是干脆唱秦腔。
这儿离北大挺近的，看许千山来得这么快，大概是从学校一路跑过来的。
许千山头发乱得不行，被北京的春风一顿狂吹，吹得极其狼狈。郑旭抬手帮他整理，边理边问：“找了多久？”
许千山说：“没多久，没半个小时吧。”
“傻。”郑旭不客气地敲许千山的脑袋，“以后等我回信再动身。要是我刚走了呢？”
“我怕你有事儿。”许千山说。他犹豫了一会儿，低声道，“你很久没给我打电话了。”
郑旭的第一反应是许千山恶人先告状，明明是他很久不来找郑旭了。将近一个月，他们都没见过面。他反问许千山，许千山解释道：“我有点儿害怕……而且，我以为你不想见我。”
郑旭烦闷道：“我什么时候不想见你过？”
“我不知道，”许千山的声音有些茫然，又有些委屈，“大概……是谢微微走之后，还有阿杉走之后。我待在你身边，但你好像不在我旁边。你看不见我，只是弹你的琴。”
郑旭难以理解：“去年夏天咱们不也