忆像笔迹未干时被手蹭花了的纸页，内容都存在，却什么都看不清。我知道自己被樊忆川送到了医院，他好像试图往我嘴里塞药，但是我咬紧了牙冠就是不吃。到了医院我就更记不清了，四周都是白色的，连看都看不清，怎么记录进脑袋里。
不知道迷糊了多久，婴儿的哭声是是我的感知系统重启后第一个判断的信号。睁开眼我看到的是一只被削皮的苹果，正在削它的人是刘宇，可怜的苹果被削下来的肉比皮还多。擅长削皮的许若楠正抱着她嚎啕大哭的女儿颠来颠去，颠得哭声像下台阶一样坎坎坷坷，却并没有停止的意思。
他们两个人分别埋头苦干看起来并不擅长的事情，都没发现我醒过来。
我张了张嘴，很勉强地说了声吵死了，才使得他们对我投来关注。许若楠抱着孩子走了出去，刘宇继续削苹果。他活生生把苹果削成了核桃大小，也不管我是否能抬起手，扔在碟子里让我吃，放下水果刀就跑了出去。没一会儿樊忆川出现了，很熟练地坐到刚才刘宇坐过位置，盯着我说了一大堆话，我全都没听见，只看到他嘴巴在动，让后他把苹果拿起来，啃进了他的肚子里。
一开始的几天我不想说话也不想动，时间黑白交替着翻动。醒着时看天花板，是白色的。睡觉时闭