顾奇愣了一下：“啊，我知道，但是我不介意——”
“但是，有三个人，我能清楚记得他们的脸。”谭迟说，“分别是我的父母和言哥。”
顾奇：“言老师？！”
“言哥对我来说，是这世上最明亮的一道光。”
“我明白、我明白！就像是我的偶像是国际著名导演桂兰生。”
“可是，我最近发现，我能记住第四个人的脸了。”
“……谁？”
“唐甘兰。”
整个空间倏然静了下来。
中央空调的风声变得异常清晰，吹散了顾奇咖啡杯里的热气。
顾奇的脸渐渐白了。
“我明白了……”他弯起脊背，好像驮着壳的蜗牛。
“抱歉。”谭迟起身，快速收拾好所有物品，背上背包，顿了顿，“顾导，谢谢。”
顾奇扯出一个僵硬的笑脸。
三分钟后，顾奇红着眼圈拨通了电话。
“喂，童江，我失恋了。”
电话里的声音十分不耐烦：“你每年要失恋十八次，习惯就好。”
“这次是真的。”
“这次又是谁？男的女的、老的少的、圆的扁的、光的麻的？”