阿满刚到美国时就被自由世界迷住了眼，他玩命打工，每赚够五十美元就去找女人。直到他给某省首富女儿做接待员时两人一见钟情，谈起恋爱，这才停止荒唐浪荡的生涯。
“这不挺好的吗？”对方摇了摇头。
“是啊。”说到这里，徐炳辉本该就此打住。他也知道对方聊起阿满是投他所好——寒门贵子的敌人永远只有另一个寒门贵子，显然徐炳辉在这场竞争中取得了最终胜利。这让他无法控制说下去的冲动。
“本来都挺好的，但是他在婚检时发现感染艾滋病毒。”说到这里，徐炳辉停顿了片刻，然后继续说道，“三天后他在我的更衣柜里留了一封遗书，让我替他向父母解释，我怎么解释？”
在两人的唏嘘声中，徐炳辉再次把目光飘向窗外。他很喜欢那棵枫树，它让他平静，让他相信这是个真实的世界。感染HIV的为什么不是他？他也曾为了满足生理需求四处鬼混，为什么他会如此幸运？
遗书字里行间流露的绝望让徐炳辉无比震撼，他太理解阿满对改变命运的渴求了。杀死阿满的不是对HIV病毒的恐惧，而是这种眼睁睁看着三生难求一次的机遇从指尖溜走时的绝望。
这时，前台余诗诗敲门进来，一脸古怪的表情。她