室里的孩子烤着火在玩堆积木，或者跟着老师唱歌。
放学时，托儿所的大铁门就仿佛是通往自由与平等的大门，当家长下班后，托儿所的大铁门就会打开，那一刻对刘贺而言就像脱离了孤单和煎熬，六岁的他不知道他为何会遭遇如此，或许这就是每个人独特的开始，有酸有甜，当然也有刘贺所经历的苦涩，孤独内向的性格也就如此慢慢铸就。
生活也总是充满转机，没有一成不变的好，也没有一成不变的坏。
一次刘贺妈妈提前下班回家，在托儿所门口看到刘贺独自一人蹲在院子里，看到眼前这个曾经白净的小男孩变成了黢黑的小瘦孩，刘贺妈妈忍不住掉了眼泪。
当晚，母亲和父亲商量着让孩子在家呆着吧，于是，他的生活出现了转机，以后的生活他就一个人在家玩，有时自己翻过低矮的小栏杆围墙跑到家属院的胡同玩，就这样他开始认识了两个没钱上托儿所的职工子女，一个比他小两岁的小男孩，名字叫戚东俊，一个和他同岁的小女孩，叫潘文静。
三个小伙伴就天天蹲在家属院的胡同里做各种小游戏，慢慢地，他们的活动范围开始一点点朝厂家属院的胡同头扩展，而胡同的尽头是一条大街，只有和他们父母一起时才能去那条大街，因为他们太