时瑾怔了半天，开口，居然结巴了：“笙笙，再、再说一遍。”
她看着他，没有开口。
他求着说：“再说一遍好不好？”
她还是没说话，站了一会儿，仰着头。
十八岁的少年已经很高了，她只到他肩头，然后她踏上了高脚凳上，比他还要高一点点，低头可以亲他的唇。
“时瑾，我好喜欢你。”
说完了，她弯腰，把唇贴在他唇上，微凉，很软很软。
她没有亲吻过别人，不知道要怎么做，就那么贴着，也不挪开，有点用力，磕到了牙。
时瑾抬手，扶着她的腰后退了一点。
她皱眉。
他却笑了，手环在她腰上，她很瘦，腰细得他都不敢用力，怕一不小心重了会折断。
“笙笙，”
时瑾问：“我教你接吻好不好？”
她点头说好。
然后，他吻了她，很用力。
十八的少年，十六岁的女孩，青涩却炽热的初吻，那时，秋天已过，屋外的秋海棠谢了，他教会了她接吻，教会了她活着，在这个灰色的世界上，卑微却倔强地活着。
沧海桑田，岁月转了八个年轮。
小楼门前的灯