他曾经数次以为那是在做梦。
他居住的洋楼在一片森林里。养母是这片土地出了名的贵族,这里看守森严。
外面的世界日夜飞速进步,而他们这栋古老的洋楼,仍保持着它这个世界的古老秩序。
他曾数次追问洋房里的佣人,问他们有没有在这里看见过一个穿着红裙子的小女孩。
他是这样描述他的精灵教母的。
“卷发,红裙子,像洋娃娃的女孩。”
这里佣人早已对他的追问习以为常。常年的劳累苦活让他们的心智衰老, 他们平凡的脸上出现了麻木得近乎冷漠的神情。
她们摇摇头,便抱着怀里需要洗的碗碟离开,她们衣裙的颜色也是沉闷的,闷得像伦敦的阴天。
像伦敦打落在玻璃窗上的雨水,它既模糊了景色,也像一层潮湿冰冷的阴影,罩在人的心头。
所以,她似乎真的是书里所说的精灵教母。
费滋夫人强迫他每天要读几篇深奥冗长的英文文章。
可他一个人呆在书房, 靠着冰冷的墙,听着雨声的时候,更喜欢去翻看那些字词华丽意境优美的童话故事。
他双手捧着那本书,再次轻声念着关于精灵教母的那一段描述。